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4806 caractères espaces compris 
 

 

La Terre savait déjà 
 
Dans une ancienne et immense forêt, un scientifique se promenait avec son 
équipement afin de recueillir des échantillons pour étudier la nature. Il utilisait des 
bouteilles pour prélever de l’eau, des carotteurs pour analyser le sol et un anémomètre 
pour mesurer la vitesse du vent. Il récoltait toutes sortes d’éléments, y compris des 
champignons. 
À ses côtés marchait son fils de sept ans, un enfant curieux qui lui posait sans cesse 
des questions. 
Plusieurs fois, il lui demanda : 

- Est-ce que les arbres peuvent parler entre eux ? Est-ce que l’eau est vivante ? 
Chaque fois, son père soupirait doucement avant de répondre : 

- Non. 
Tout près de là, au bord du lac, un homme autochtone observait la nature. Il avançait 
lentement, remerciait la Terre et faisait parfois des câlins aux arbres. 
Ce jour-là, il avait entendu les questions de l’enfant. Lorsqu’il s’approcha, il lui sourit. 

- Bonjour, je m’appelle Kapiteotak. Je suis algonquien. J’ai entendu tes questions 
et j’aimerais y répondre. Comment t’appelles-tu ? 

Le garçon, les yeux brillants, répondit : 
- Je m’appelle Léo. Je veux devenir scientifique comme mon père !  

Le père releva la tête, surpris, et s’approcha à son tour. Kapiteotak posa doucement 
sa main sur le sol. 

- J’aimerais te dire quelque chose, Léo. Tout ce que tu vois ici est relié. L’eau, 
l’air, la terre, les plantes, les animaux et même ce qu’on ne voit pas avec les 
yeux travaille ensemble pour maintenir l’équilibre. Pour nous, la nature est notre 
Terre Maman. Quand nous prenons soin d’elle, elle prend soin de nous. L’eau 
est notre première médecine. Dans le ventre de notre mère, elle nous nourrit et 
nous protège. Sans elle, la vie n’existerait pas. Elle circule en nous, comme elle 
circule dans la Terre. 

Il leva doucement les yeux vers les arbres. 
- Les arbres se parlent, Léo. Ceux qui prennent le temps d’observer peuvent 

apprendre à comprendre leur langage. Ce savoir se transmet à ceux qui savent 
écouter avec leur cœur. 

Léo écouta attentivement. Il était impressionné par les connaissances du vieil homme. 
Ses yeux brillaient. Il souriait. 

- Wow… murmura-t-il. 
Il avait envie d’en savoir plus. Mais peu à peu, il devint aussi surpris en regardant son 
père. 

- Mais… papa dit que ce n’est pas possible. 
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Il ne comprenait plus. Son père était un scientifique, alors pourquoi disait-il le contraire 
? Le père, qui fronçait les sourcils, écoutait en devenant de plus en plus offensé et 
contrarié. 

- Ce que vous dites n’est pas prouvé, dit-il d’un ton sec. 
Il n’aimait pas être contredit, surtout devant son fils. Il doutait de l’intelligence de cet 
homme qui se fiait seulement à son intuition, sans preuve. Il décida de rentrer au 
laboratoire. Il prit ses instruments, ses échantillons et dit : 

- Viens, Léo, on s’en va. 
Quelques années plus tard, Léo s’intéressait toujours à l’écologie et fit des études à 
l’université. Il voulait savoir si les arbres communiquaient entre eux. Il continuait à faire 
des analyses et à lire des articles scientifiques. Il utilisait aussi l’intelligence artificielle 
pour lui poser des questions. 
Un jour, il s’écria : 

- Par les sourcils broussailleux de mon père, l’homme avait raison ! Il découvrit 
que les arbres sont connectés par un réseau mycorhizien, qu’ils libèrent des 
substances dans l’air pour avertir les autres arbres et que leurs racines se 
touchent pour échanger des ressources. C'est comme un réseau internet de la 
forêt. Il voulait en informer le monde entier. 

Dans son élan, Léo sortit de chez lui et se dirigea vers l’ancienne et immense forêt de 
son enfance. 
Il repensa à Kapiteotak qui avait su et compris, sans instruments ni laboratoire. 
Après un long moment de marche, Léo arriva près du lac. Il observa les rives, 
s’approcha de l’eau, puis posa sa main sur le sol, comme l’ancien l’avait fait autrefois. 
Un léger bruit se fit entendre près de lui. Léo leva les yeux et le vit enfin, caressant 
doucement l’écorce d’un immense chêne. Le très vieil homme se retourna et sourit. 

- Bonjour, Léo. Veux-tu parler avec moi? 
- Oui, répondit Léo. J’ai quelque chose à vous dire. Vous aviez raison à propos 

de la nature. 
Kapiteotak rit doucement, regarda Léo avec bienveillance et posa sa main sur la Terre. 

- Tu comprends maintenant. La nature possède sa propre intelligence. Elle 
observe, s’adapte et enseigne. Les humains aussi sont intelligents. Quand ces 
deux intelligences s’écoutent et travaillent ensemble, elles peuvent faire de 
grandes choses. La Terre Maman a plusieurs secrets. Ils se transmettent à ceux 
qui prennent le temps de l’écouter, de l’observer et de la respecter. Ce que l’on 
fait à la Terre Maman nous revient toujours. 

Un silence calme s’installa. Léo regarda autour de lui. Le vent soufflait doucement 
dans les feuilles. Dans le silence de la forêt, deux formes d’intelligences apprenaient 
enfin à s’écouter. 
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