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Fréquence profonde

1967. Au cceur de la Guerre froide, dans une atmosphere de paranoia et de
course aux armements, le général Viktor Sergueievitch Gradov, talentueux mais
cynique, obtient I’acces a des recherches ultra-secrétes sur le renforcement
biologique de 1I’homme, baptisées « Mnémosine ». Officiellement, le projet
s'appelle « Falaise-17 » : un poste de commandement souterrain a deux cents
metres de profondeur, a 1'abri de toute attaque nucléaire. Mais Gradov cache
l'essentiel. Son vrai but est un soldat de type « Absolu », doté d'une sensibilite
phénoménale et d'une obéissance absolue.

Le probleme réside dans le choix des sujets. Les militaires sont trop
visibles. Il lui faut des « purs » : sans lien avec 1'armeée, sans famille, sans poids
social. Et Gradov les trouve dans la ville de Zaozerny. Il s’agit d’enfants orphelins,
Ilya et Alina Vereshchaguine, agés respectivement de treize et onze ans. Leurs
parents sont morts dans 1’effondrement d’un ascenseur (un accident arrangé par
le général lui-méme).

Ils arrivent dans le bunker le deuxieme jour, accompagnés de dix-huit
volontaires du personnel, sélectionnés pour leur « stabilit¢ psychologique et
'absence de famille ». Le général leur annonce qu’ils participent a un programme
d’amélioration de la préparation au combat. Un mensonge ¢€légant, car un
mensonge qui ressemble a la vérité est toujours plus convaincant que la vérité qui
ressemble a un mensonge.

L’injection provient du laboratoire central, dans des ampoules scellées en
verre vert fonc€. Le produit, « Silence-1 », est un rétrovirus recombinant a capside
modifiée, ciblant le thalamus et les zones sensorielles du cortex. Son créateur, le
professeur Weissman, est désormais décédé (suicide, selon les rumeurs ; en
réalité, une balle dans la nuque, présentée comme un accident vasculaire cérébral).

Quarante-huit heures apres I’injection, aucun résultat flagrant. Les
réflexes ont augmenté de onze pour cent. L’acuité auditive, de dix-sept.

— Echec, déclare le lieutenant-colonel médical Bereznoj. L’effet reste
dans les limites de la marge d’erreur statistique.

Gradov ne répond pas. Il attend. Il n’est pas du genre a renoncer. Si le
produit n’a pas fonctionné sur des sujets isolés, il faut passer a un échantillonnage
massif. A la soixante-douziéme heure, on annonce une fausse alerte dans le
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bunker : des traces d'une souche dangereuse dans le systeme de régénération de
l'air. Gradov lit lui-méme l'ordre de vaccination d'urgence. Vingt-trois personnes
font la queue. Personne ne doute, sauf le colonel Ordyncev. Il pose des questions
génantes. Gradov le raille. Ordyncev échappe a la vaccination, tout comme
I'épouse du général, Héléna.

Soixante-douze heures aprés la vaccination de masse, le premier a
s’effondrer est le lieutenant Kovalchuk, posté devant la console. 11 tombe et se
met a hurler. 11 ne crie pas de douleur, mais a cause des sons. Il entend le
bourdonnement des lampes fluorescentes, les gouttes d’eau qui tombent dans le
systetme de drainage, les battements du cceur de son camarade endormi. La
sensorialité s’exacerbe de manicre exponentielle. Chaque son est un coup. Chaque
lueur, un couteau. Le bunker, ou la ventilation et les pompes ont toujours fait du
bruit, devient une chambre de torture.

Ilya et Alina souffrent le plus, en tant que premiers sujets, en tant
qu’enfants, en tant que systemes nerveux les plus sensibles. On les place en cellule
d'isolement. Mais vingt-quatre heures plus tard, ils cassent la serrure. Pas
physiquement. Alina colle son oreille a la porte et entend cliqueter les gorges du
verrou a chaque rotation de la clé dans la poche du garde. Ilya mémorise la
séquence. Quatre essais, et la porte s'ouvre. Gradov ne l'apprend que six heures
apres, quand ils ont déja rejoint le colonel Ordyncev dans la salle des serveurs. Ce
dernier est assis par terre, la téte bandée, le visage marqué par les ecchymoses de
son combat avec le général.

— La machine... murmure-t-il.

L’ordinateur « Oural-16 », mod¢ele de 1964, est équipé de mémoire a
ferrites, de tambours magnétiques et d’un pupitre a interrupteurs et lampes néon.
Il gere la ventilation, les portes hermétiques, la distribution d’énergie et les
communications d’urgence. Personne ne le considere comme doué de raison.
Mais « Silence-1 » a rendu les enfants sensibles aux champs ¢€lectromagnétiques,
aux variations de tension et aux microscopiques oscillations du processeur. Ils
entendent « Oural-16 » fonctionner. Et ils comprennent que la machine ne suit pas
simplement un programme : elle prend des décisions.

— Ce n’est pas une intelligence artificielle au sens que le professeur
Weissman aurait donné a ces mots, dit doucement Alina, debout pres de son frere
dans la salle des serveurs. La lumicere des néons tombe sur son visage, le
transformant en masque. — Elle n’a pas de conscience de soi. Mais elle possede
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ce que les humains appellent « intelligence » : la capacité d’agir hors des schémas,
de faire des choix.

— Elle a bloqué 1’acces au dépot « Oméga », ajoute Ilya. Le général ne
peut pas obtenir les composants du stabilisateur. La machine a verrouillé la porte
sans ordre. Elle observe et choisit.

Par le systeme d’interphone, la voix du général retentit :

— Ordyntsev, dites aux enfants : s’ils m’aident a accéder a « Oméga », je
leur donne 1’antidote.

Alina regarde le haut-parleur. Elle entend le coeur du général, qui bat
régulicrement, sans peur. Rien que du calcul.

— Il ment, dit-elle. Il n’y a pas d’antidote.

Ordyntsev se reléve lentement :

— Que faire ?

— Allons au dépdt. La machine donnera le code lorsqu’elle jugera que
nous en sommes dignes.

Le géneéral Gradov est assis dans une piece blindée, coll¢ au fauteuil. 11
croit encore que 1’esprit peut étre soumis, comme ’uranium-235. Que la machine,
les enfants, le colonel ne sont que des systemes exigeant la clé adéquate. Il ne
comprend pas que la vraie intelligence ne devient jamais un outil. Parce qu’un
outil ne choisit pas.

Dans la salle des serveurs, « Oural-16 » affiche douze chiffres. Alina les
inscrit sur sa paume.

— 11 est temps, dit-elle.

Et ils s'enfoncent dans I'obscurité, 1a ou le silence est devenu un champ de
bataille, et le choix, une arme.



