Point

Le bureau de la bibliothécaire était toujours ordonné, si on faisait abstraction des
ouvrages le parsemant. Etrangement, on n’y trouvait rien de personnel. Aucun bibelot, mis &
part une boite a lunettes et la photo d’une femme sur une plage. Cette femme n’avait pas de
caractéristique notable, si ce n’était qu’elle portait des lunettes a écailles vertes qui lui donnaient
une allure de chouette.

La bibliothécaire appréciait parler de cette jeune femme, Anna, a qui souhaitait I’entendre. Le
lecteur, ennuyé, fuyait généralement dés les premiéres phrases d’accroche.

Un jour, elle fut interrompue dans son monologue par le facteur qui fit retentir la musique de
ses écouteurs le long des étageres. Il cria « UNE LETTRE POUR A... »

La bibliothécaire lui arracha I’enveloppe des mains avant qu’il puisse finir et lui jeta un regard
glagant qui le poussa instantanément vers la sortie. Elle s’isola derriére une pile de livres et
décacheta la lettre. Elle la lacha aussitot, les mains tremblantes. Sur le papier, on distinguait les
mots : « Je veux disparaitre de ta vie, signé Anna ».

- Excusez-moi ?

Les yeux dans le vague, la bibliothécaire n’avait pas entendu le visiteur I’interpeller. Son ton
impatient laissait deviner que cela faisait déja un moment qu’il essayait d’attirer son attention.
En I’apercevant, elle se redressa d’un coup.

- Je suis désolée, soupira-t-elle. Que puis-je faire pour vous ?

- Il y a quelques jours, j’ai emprunté Les Lettres a Lou d’ Apollinaire. Mais quand j’ai voulu le
lire, je me suis rendu compte qu’il était vide !

- Vide ? répéta la jeune femme, déconcertée. Que voulez-vous dire par 1a ?

- Voyez par vous-méme.

Il laissa tomber le livre sur le bureau. L’ouvrage était rempli de pages vierges. Elle pensa a une
mauvaise blague. Cependant, le regard sévere de son interlocuteur lui fit oublier cette
possibilité. Elle laissa seul ’homme irrité, le temps d’aller chercher un nouvel exemplaire.

« Je veux disparaitre de ta vie ». Ces paroles résonnaient dans sa téte. Elle trottina jusqu’au
rayon, et attrapa le nouveau livre. Mais quand elle I’ouvrit, elle constata avec horreur que lui
aussi était complétement vide, du début a la fin. Un rire nerveux lui échappa. Elle s’empara des
deux exemplaires restants. Le méme phénomene se produisit. Sa téte tournait, elle entendait
son ceeur battre dans sa poitrine. Etait-elle en train de perdre la raison ? Le message d’Anna
tintait a ses oreilles comme une rengaine. Aucun mot ne demeurait dans les Baudelaire,
Cendrars, Desnos, Eluard, Flaubert, Giono, Hugo, Ionesco, Jarry, Kipling, Labé, Maupassant,
Nerval, Ovide, Queneau, Racine, Sarraute, Tournier, Urfé, Voltaire, Wilde, Xenakis, Yates,
Zola : plus aucune lettre. Seuls les « e » restaient dans La Disparition de Perec, des pages et
des pages de “e”, a en devenir folle.

Elle ferma les yeux. Les mots d’Anna tourbillonnaient dans sa téte, remplissant les pages
vierges de ses pensées et le grimoire de sa mémoire. La bibliothéque devint tout a coup
étrangement silencieuse. Elle ouvrit les yeux a nouveau.

L’absence totale de bruit la perturba car elle était habituée aux chuchotements feutrés des
enfants chahuteurs entrant dans leur propre monde. Une douleur per¢ante comme une fléche la



traversa, et elle fut prise d'un étourdissement. Aucun de ses maux de téte n’avait pu rivaliser
avec celui qui lui fendait le crane a présent. Ses yeux se poserent sur le petit pot en terre cuite
tronant sur son bureau et contenant une pousse de lierre. Le lierre était une mauvaise idée.
Plante grimpante, plante envahissante, a I'image de celle qui la lui avait offerte : Anna. Les
tiges avaient dégringolé en cascade le long du pied de la table, s’enroulant autour du bois,
I’étouffant de leur étreinte de fer. Ses yeux se poserent alors sur la photographie encadrée sur
son bureau : Anna et ses lunettes a écailles vertes. Exaspérée, elle s’approcha de la fenétre. En
passant sa main a travers le pale rayon de lumiere, il lui sembla que le soleil la traversait. La
jeune femme était lasse, si lasse...

D’un geste, elle retira ses lunettes. Ces lunettes vertes, ridicules, desquelles Anna se moquait si
souvent, avec leurs montures a écailles qui lui conféraient une allure de chouette. Elle n’avait
jamais été que transparente, effacée dans ’ombre d’Anna. Anna avait désormais gagné. Elle
n’était plus que silence.



