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4747 caracteres espaces compris

Frangois Raquin

Tartare

- Aux chers amants,

Mes os se font vieux, ils rouillent de crasse. Au pied de ce fauteuil, je m’endormais dans
ce mélange de mélancolie et de silence, rythmé par les allers retours des pas de celle qui
m'aimait, la seule.

Ma chére maitresse se languissait de plus en plus dans 1’espoir un jour de remarcher, de
reparler, de revivre peut-&tre. Pourtant, ses efforts risquaient de ne jamais aboutir. Je pense avec

douleur aux caresses passées, a celles que je ne recevrai plus...

L’hiver est froid, 1’air glacial, leurs vieux corps se tassent au gré du gel.

Le ciel s’assombrit sur leurs silhouettes, 1’air s’alourdit sur leur chair.
Le temps est passé¢ pour eux, mais peut étre que ma vie aurait pu se finir ainsi: a rester
simplement, dans la chaleur d’un foyer, celui des deux chers amants, ou celui d’une simple

famille.

Si seulement leur égoisme avait ét¢ moins grand, leur haine de 1’autre et leurs cruelles
pulsions moins développées, peut-étre alors auraient-il pu avoir cette vie dont ils révaient et qui
m'aurait laissé libre d'aller et venir?

Mais je suis 1a, juste en bas, a appeler...en vain.

Ma voix si pathétique qui déchire le soir les laisse-t-elle indifférents ?
Apres tant d’horreurs lues sur vos visages, tant de mépris, autant envers la morale qu’envers
eux, comment ont-ils 0sé? Pourquoi me condamner ?!

J'en ai trop vu sans doute? J'ai assisté a leurs regards en coin, a leurs frélement et a leurs
stratagémes: par la porte de derricre, je m'étais faufilé moi aussi, alerté par leurs souffles a peine
étouffés, sentant les puanteurs de leurs toiles froissées, les parfums interdits de leurs serrements

furtifs et violents, observant dans le noir la lueur fautive et cruelle de leurs prunelles
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corrompues. Quand je les surprenais et me faisais attraper 1a comme une chiffon génant que
l'on jette derriere la porte, il fallait éviter les coups, que des regards de plus en plus effroyables

annongaient.

Quand cet homme- ou cette béte! -était arrivé chez nous, c'était comme si le sommeil
avait quitté la maisonnée: un tourment particulier était entré dans l'air qui prenait pour chacun
une couleur nouvelle. Madame avait des agitations inquiétes, et croyait aux prémonitions a
raison. Lui, le fils s'enfongait dans ses maladies de mollesse qui le rendaient plus béte encore et
il gémissait en dormant...Quand Thérése ne devait pas le veiller en esclave, elle révait les yeux
ouverts aux paysages de ses livres, aux amants inconnus, aux joies des autres. Elle mourrait
d'ennui avant de le connaitre, lui, l'autre! Mais ensuite, quand il se fit présenter et occupa
largement la place en intrus hypocrite, ce furent d'autres insomnies qui l'agitérent...

Elle revivait la nuit, 'accueillant lui dans ses pensées. Moi qui autrefois pouvais me coucher
distraitement a ses pieds sur le couvre-lit, j'étais tout a fait oublié: je pus plus tirer de ses veilles
obscures aucun avantage. C'était comme si je la répugnais encore plus quand je ronronnais

aimablement...Elle me chassait énervée. Il avait pris déja ma place.

Le Styx remplit mes yeux, mes tripes se glissent hors de mon corps, mon souffle s’affine.
L'histoire s’arréte 1a pour moi, comme naguere pour lui sans doute, notre malade insupportable,
puisqu'on ne le revit plus jamais.

Mais j'espere vous retrouver, bientot de 1’autre coté des fleuves de I’Hades. Je hanterai
a mon tour vos viles retrouvailles, mes chers amants, comme son image embrouillée qui faisait
le fantdme...vous ne serez pas quitte ainsi. Mes miaulements vont durer...vous n'avez réduit au
silence que ma meére nourriciere de pierre.

Dans son silence j'ai cru voir, sous sa main morte, son chagrin et ses découvertes
honteuses. Vous savez bien ou il est l'oiseau tremblant, le laideron. Je commengais a vous
surprendre...

L'amant m'a attrapé cette fois pour de bon. J'ai senti sa main de platre me saisir et sa
fureur briilante m'envoya par le vide de la fenétre au mur. Apres le meurtre ils ont eu peur. Il se
sont dégoutés I'un 'autre. Il ne jouait plus avec les couleurs, il a arrété le petit jeu du baton aux
poils souples, et un jour les images étranges du maitre ont toutes été retournées au mur. Il a crié

plus fort I'ancien ami, 'ancien amant, et quand il dormait avec elle, il a tout jet¢ dans la
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piece...Puis il a soudain tremblé sur mon passage, comme si mon propre corps avait doublé de
volume, que mes yeux lui lancaient des flammes, que j'allais me jeter sur lui!

Je miaulais plus c'est vrai. IIs ne me nourrissaient plus assez. Je rodais pour leur voler
des bouts. Elle me défendait a peine aprés une volée, pleurant lamentablement sur son lit
damassé.

Ecrasé plein vol, j'ai bris¢ mes os et mon ventre. Ou es-tu maitresse Raquin? Je vois la

lune qui s'éteint...



