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Note	de	lecture	de	Viviane	Youx	
	

Nous	 connaissions	 bien	 en	 France	 Ray	 Bradbury	 comme	 auteur	 de	 science-fiction,	 pour	
Farenheit	451,	ou	Chroniques	martiennes.	Nous	le	connaissions	moins	comme	essayiste	dans	
«	l’art	de	l’écriture	».	Voilà	un	oubli	réparé	avec	la	parution,	aux	Éditions	Antigone14,	de	la	
traduction	de	 ce	 recueil	 d’essais,	 publiés	 en	anglais	 pour	 la	première	 fois	 en	1990	 sous	 le	
titre	Zen	in	the	Art	of	Writing.	
	
L’auteur	 nous	 entraine	 au	 fil	 des	 chapitres	 dans	 des	 conseils	 pour	 écrire,	 aussi	 utiles	
qu’amusants	pour	tous	les	écrivains	en	herbe,	quel	que	soit	leur	âge	et	leur	expérience.	«	Le	
bonheur	d’écrire	»	réveille	en	nous	l’excitation	et	l’enthousiasme,	«	les	accessoires	les	plus	
essentiels	dans	l’attirail	de	l’écrivain	».	Le	récit	des	expériences	qui	ont	été	à	l’origine	de	ses	
œuvres	tient	à	la	fois	du	drôle	et	du	sérieux	;	dans	«	Conduire	en	état	d’ivresse…	au	volant	
d’une	 bicyclette	 »,	 il	 nous	 livre	 une	 série	 d’anecdotes	 dont	 l’écrivain	 se	 saisit	 pour	 écrire,	
rappelant	qu’un	texte	publié	et	reconnu	peut	naitre	d’une	historiette	sans	importance.	
	
«	 Le	 Zen	 dans	 l’art	 de	 l’écriture	 »	 nous	 propose	 trois	mots,	 Travail	 –	 Relaxation	 –	Ne	 pas	
réfléchir,	qu’il	 triture,	ordonne,	désordonne,	pour	en	 faire	 la	base	de	toute	créativité	dans	
l’écriture.	La	création	impose	ces	trois	étapes,	dans	n’importe	quel	ordre.	«	Parce	que	si	l’on	
travaille,	on	finit	par	se	relaxer	et	par	ne	plus	réfléchir.	Et	c’est	alors,	et	alors	seulement,	que	
se	produit	la	vraie	création.	Mais	sans	une	pensée	juste,	il	est	quasiment	inutile	de	travailler.»	
Cette	pensée	juste,	pour	Bradbury,	est	celle	qui	relie	aux	émotions,	car	travail	et	émotions	
sont	 intimement	 liés	dans	 l’écriture.	 «	 Et	 le	 jaillissement	de	 l’écriture,	où	 se	 conjugueront	
plaisamment	travail,	spontanéité	et	relaxation,	sera	comme	le	sang	qui,	depuis	le	cœur,	coule	
dans	les	veines	parce	qu’il	doit	couler,	et	circule	parce	qu’il	doit	circuler.	»	
	
Et	l’auteur	nous	engage	à	aller	dénicher	nos	fantômes,	faire	jaillir	les	mots	qui	sont	enfouis	en	
nous.	Écrire	des	mots,	faire	des	listes,	observer,	écouter,	se	faire	caméléon.	«	Maintenant,	je	
vous	 laisse	au	pied	de	votre	propre	escalier,	à	minuit	trente,	armé	d’un	bloc-notes	et	d’un	
stylo,	avec	une	liste	à	préparer.	Invoquez	les	noms,	réveillez	votre	moi	secret,	découvrez	le	
gout	de	l’obscurité.	[…]	Votre	Chose,	celle	qui	se	tient,	là,	en	haut	de	votre	escalier,	dans	votre	
propre	nuit,	…	il	se	pourrait	bien	qu’elle	descende.	»	Voilà	la	conclusion	du	chapitre	:	«	Courir	
vite,	et	puis	ne	plus	bouger	–	ou,	la	chose	en	haut	de	l’escalier,	–	ou,	nouveaux	fantômes	pour	
vieux	souvenirs	».	
	
Un	bon	moment	de	lecture,	fort	réjouissant,	dont	nous	pourrions	bien	profiter	autant	que	nos	
élèves.	


