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Nous connaissions bien en France Ray Bradbury comme auteur de science-fiction, pour
Farenheit 451, ou Chroniques martiennes. Nous le connaissions moins comme essayiste dans
« I'art de I'écriture ». Voila un oubli réparé avec la parution, aux Editions Antigone14, de la
traduction de ce recueil d’essais, publiés en anglais pour la premiere fois en 1990 sous le
titre Zen in the Art of Writing.

L'auteur nous entraine au fil des chapitres dans des conseils pour écrire, aussi utiles
gu’amusants pour tous les écrivains en herbe, quel que soit leur age et leur expérience. « Le
bonheur d’écrire » réveille en nous I'excitation et I'enthousiasme, « les accessoires les plus
essentiels dans I'attirail de I’écrivain ». Le récit des expériences qui ont été a |'origine de ses
ceuvres tient a la fois du drdle et du sérieux ; dans « Conduire en état d’ivresse... au volant
d’une bicyclette », il nous livre une série d’anecdotes dont I'écrivain se saisit pour écrire,
rappelant qu’un texte publié et reconnu peut naitre d’une historiette sans importance.

« Le Zen dans I'art de I"écriture » nous propose trois mots, Travail — Relaxation — Ne pas
réfléchir, qu’il triture, ordonne, désordonne, pour en faire la base de toute créativité dans
I’écriture. La création impose ces trois étapes, dans n‘importe quel ordre. « Parce que si 'on
travaille, on finit par se relaxer et par ne plus réfléchir. Et c’est alors, et alors seulement, que
se produit la vraie création. Mais sans une pensée juste, il est quasiment inutile de travailler.»
Cette pensée juste, pour Bradbury, est celle qui relie aux émotions, car travail et émotions
sont intimement liés dans I'écriture. « Et le jaillissement de I'écriture, ou se conjugueront
plaisamment travail, spontanéité et relaxation, sera comme le sang qui, depuis le coeur, coule
dans les veines parce qu’il doit couler, et circule parce qu’il doit circuler. »

Et I'auteur nous engage a aller dénicher nos fantomes, faire jaillir les mots qui sont enfouis en
nous. Ecrire des mots, faire des listes, observer, écouter, se faire caméléon. « Maintenant, je
vous laisse au pied de votre propre escalier, a minuit trente, armé d’un bloc-notes et d’un
stylo, avec une liste a préparer. Invoquez les noms, réveillez votre moi secret, découvrez le
gout de I'obscurité. [...] Votre Chose, celle qui se tient, |3, en haut de votre escalier, dans votre
propre nuit, ... il se pourrait bien qu’elle descende. » Voila la conclusion du chapitre : « Courir
vite, et puis ne plus bouger — ou, la chose en haut de I'escalier, — ou, nouveaux fantémes pour
vieux souvenirs ».

Un bon moment de lecture, fort réjouissant, dont nous pourrions bien profiter autant que nos
éleves.
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